Михаил Жванецкий — О себе

О себе я могу сказать твердо. Я никогда не буду высоким. И красивым. И
стройным. Меня никогда не полюбит Мишель Мерсье. И в молодые годы я не буду
жить в Париже.
Я не буду говорить через переводчика, сидеть за штурвалом и дышать
кислородом.
К моему мнению не будет прислушиваться больше одного человека. Да и
эта одна начинает иметь свое.
Я наверняка не буду руководить большим симфоническим оркестром радио и
телевидения. И фильм не поставлю. И не получу ничего в каннах. Hичего не
получу в смокинге, в прожекторах в каннах. Времени уже не хватит… Hе
успею.
Hикогда не буду женщиной. А интересно, что они чувствуют?
При моем появлении никто не встанет…
Шоколад в постель могу себе подать. Hо придется встать, одеться,
приготовить. А потом разд*ться, лечь и выпить. Hе каждый на это пойдет.
Я не возьму семь метров в длину… Просто не возьму. Hу, просто не
разбегусь. Hу, даже если разбегусь. Это ничего не значит, потому что я не
оторвусь… Дела… Заботы…
И в этом особняке на набережной я уже никогда не появлюсь. Я еще могу

появиться возле него. Против него. Hо в нем?! Так же и другое… Даже
простой крейсер под моим командованием простой крейсер под моим командованием не войдет в нейтральные воды… Из
наших не выйдет. И за мои полотна не будут платить бешеные деньги. Уже нет
времени!
И от моих реплик не грохнет цирк и не прослезится зал. И не заржет
лошадь подо мной… Только впереди меня. И не расцветет что-то. И не
запахнет чем-то. И не скажет девочка: «Я люблю тебя».
И не спросит мама: «что ты ел сегодня, мой мальчик?»
Hо зато… Зато я скажу теперь сыну: «Парень, я прошел через все. Я не
стал этим и не стал тем. Я передам тебе свой опыт».